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El arte es capaz de convertir el dolor, en 
vida, ¿pero esto significa que de momen-
tos de felicidad no podemos crear? 

Después de leer este texto vienen a mi 
memoria los “retablos ayacuchanos” y las 
“tablas de Sarhua”, donde el arte ha sido 
respuesta al sufrimiento. Ambas son ex-
presiones de arte tradicional, que durante 
el período del conflicto interno armado 
peruano (‘80-‘00) se convirtieron en una 
herramienta de expresión que les permi-
tió a los artesanos construir verdaderas  
piezas de arte. Los retablos están hechos 
de esculturas en miniatura y las tablas 
son grandes maderos donde los artistas 
pintan y dibujan sus memorias. Ambas, 
durante ese período, narraron escenas de 
violencia, injusticia y sufrimiento del pue-
blo ayacuchano, pero ambas expresiones 
son instrumentos de ayuda para procesar 
la pérdida de familiares, la destrucción de 
un hogar o la ruptura del orden natural 
de la vida, convirtiéndose su elaboración 
en terapia sanadora. 

Así, el arte permite la reconstrucción de 
una memoria fragmentada por una expe-
riencia traumática, permitiendo un nuevo 
discurso el cual es menos doloroso, con 
mayor entendimiento y un primer estadio 
de sanación. Esta nueva narración para-
dójicamente es armónica, bella, llena de 
vida, posible de compartir, y una forma 
de recordar con menos dolor los hechos 
que la originaron. 

Entonces, ¿debemos ser infelices para 
crear? No lo creo. También la paz interior 
nos permite momentos sublimes de crea-
ción. ¿Será que aún no aprendemos a 
disfrutar de la belleza de lo simple que la 
vida nos da? 

Los contextos históricos componen a los 
sujetos sociales, las dinámicas sociales y 
culturales los modelan dentro de su vida 
cotidiana y esta relación los hace inevita-
blemente humanos. Seres con virtudes y 
defectos individuales que colectivamente 
se manifiestan específicamente en un 
supuesto compromiso político, económi-
co, social o cultural.  

En el arte como en muchas de las realiza-
ciones humanas, no necesariamente la 
confrontación al caos y a la adversidad 
genera genialidad, por el contrario, se 
manifiesta una respuesta social individual 
y colectiva de creación cultural humana, 
que es la expresión misma del hombre de 
hacer algo por gusto propio inmerso en 
su realidad contextual y referencial la que 
le da frutos muchas veces no esperados. 

Siendo, también la felicidad y la esperan-
za un buen argumento para trascender a 
la historia como un artista satisfecho de 
doblar la mano o seguir las sendas del 
destino desde sus propias propuestas; no 
necesariamente salidas del dolor y la 
desesperanza o holocáustica visión de la 
pobreza y el subdesarrollo, la genialidad 
esta en cada intersticio de la compleja 
sociedad humana, donde interaccionan 
conflictos y pasiones humanas. 

Sin embargo, no podemos negar que de 
esta cotidianeidad con los defectos del 
mundo, se llenan de sabiduría los gran-
des maestros y artistas, ya que esta los 
hace más humanos a esa realidad que 
trascienden en sus obras y que muchos 
interpretan como su compromiso social, 
que muchas veces no es más que el re-
flejo de lo que quieren o les gusta hacer 
con relación al mundo en que viven...  
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El arte de la violencia, 
la violencia del arte  

Alonso Cueto, Peruano 

Las relaciones entre el arte y el contexto 
en el que aparece son equívocas. Una épo-

ca de bonanza en un país desarrollado, 
con facilidades para los artistas, puede 

producir un arte pobre. Con todos sus mu-
seos, becas y programas de ayuda, mu-
chos países europeos no han ofrecido 

grandes generaciones de escritores, artis-
tas o músicos después de la guerra. En 

muchos países subdesarrollados, en cam-
bio, tan pródigos en producir políticos (y 
políticas) miserables, los han aparecido 

interesantes. En nuestro país, los pintores 
han pintado, los escritores han escrito, los 
músicos han compuesto, los teatristas han 
hecho teatro sin becas, facilidades logísti-
cas ni recursos técnicos, es decir, sin nin-
guna de las cosas sin las que muchos ar-

tistas de países desarrollados no moverían 
un dedo.  A cambio de la falta de recur-

sos, nustros artistas han tenido un acicate 
mayor. Un contexto de injusticia, violen-
cia y tensiones que ha proveído en abun-

dancia temas para obras de arte. 

Un artista no se alimenta necesariamente 
de la bondad, la belleza o el bien sino de 
sus contrarios. Su obra crece, me parece, 
en la injusticia, el dolor, el caos, la deses-
peranza. La felicidad personal absoluta 

del artista es una de las causas de su pará-
lisis, de su fracaso. No hay nada peor que 
un artista contento y satisfecho. Las con-
tradicciones, contrastes, vacíos, forman la 
materia prima de la vida personal y colec-
tiva de un creador. Cualesquiera que sean 
sus circunstancias, uno de los deberes de 
cualquier artista es proteger su dolor. El 
dolor es el tesoro de su vida. Y si una 

época nos provee de esos materiales, po-
demos tener una historia tan terrible como 
la que hemos tenido y quizá, en algunos 
casos, un arte tan interesante y potente 

como el de la infeliz, maravillosa 
"generación del ochenta". 
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